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Elle I'avait connu jeune.

Trois ans apres, ils s'étaient mariés, I'amour fou officiant la cérémonie. Leurs proches répétaient en
boucle qu'ils étaient faits I'un pour l'autre, lui dans son costume noir et sa cravate accordée a la couleur
de sa robe. Elle s'était sentie comme la femme la plus heureuse du monde. Elle I'avait regardé dans les
yeux et avait déclaré :

"Je le veux".

lls avaient essayé d'avoir un enfant pendant 2 ans. 2 longues années. Elle avait suivi ses cycles
menstruels jusqu'a connaitre ses périodes d'ovulation sans méme y penser. Mais la deuxiéme ligne
sur le test ne voulait pas s'afficher. Souvent, les larmes trempaient ses joues.

Alors a la maison, I'ambiance s'était tendue avec lui. Il avait commencé a crier. Des choses comme
"“tu n’es méme pas capable de surveiller un four pendant 20 minutes, comment veux-tu élever un
enfant ?". Elle s'était ouvert la main ce soir-la. La main rafistolée avec un mouchoir et un bout de
Scotch, elle pleurait le calin de réconfort qui ne venait pas. Et en méme temps, le repas était noir de
cuisson et lui était parti prendre sa douche, maugréant que les courses n'étaient pas gratuites.

Le jeudi suivant, il était allé se coucher sans I'embrasser. Sans prendre le temps de passer par le salon
en rentrant. Il avait passé la téte dans I'entrebaillement de la porte, I'avait vu travailler sur un dossier
qui lui tenait a coeur. Il avait soupiré. Fort. Puis avait disparu dans I'ombre du couloir. Elle s'était
retournée au soupir, surprise d'entendre du bruit. Mais il était trop tard. Et elle avait perdu la notion
du temps. Elle est allée se coucher une demi-heure plus tard. Il dormait déja. Elle fixa le plafond
longtemps ce soir-la.

Sa voix grave résonnait de plus en plus souvent. |l fallait que cela change.

"Qu'est-ce que tu en dirais si je restais a la maison quelques temps pour me concentrer sur notre
futur enfant ? "

lIs étaient en train de manger dans un silence presque dérangeant quand elle prit la parole. Il releva la
téte, surpris. Ses yeux foncés papillonnérent sur le visage fin qui lui faisait face. Cela dura de longues
secondes. Puis, il sourit, ses levres dévoilant quelques dents dont il prenait extrémement soin. C'était
ce sourire qu'elle cherchait. Elle vit dans ses yeux ce qu'elle avait vu le jour de leur mariage. Elle sourit
en retour, comblée que son sacrifice en vaille la peine. Elle abandonnait sa carriere et tout espoir de
promotion, elle en était conscience. Mais cela faisait tellement longtemps qu’il ne lui avait pas souri.
Alors son espoir de diriger sa propre équipe s’envolait. Il devrait s’envoler.

Apparemment, c'était compliqué au travail ces derniers temps. C'est ce qu'elle en avait déduit. Il ne lui
disait pas grand-chose. Le probléme, ce n'était pas elle. Elle faisait tout a la maison maintenant. Elle
s'occupait de tout mais il rentrait stressé et en colére. Il criait si quelque chose n'allait pas dans son
sens. Elle s'était mise a regarder son verre d'eau pendant tout le repas espérant que ne pas croiser son
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regard n'aggraverait pas sa haine. Ce n'était pas sa faute apres tout. Le repas était plutot bon, la lessive
était faite, les papiers administratifs remplis, les courses faites. Elle ne disait plus rien. Sa déglutition
et ses couverts lui semblaient trop bruyants. Elle serrait les dents a chaque fois que son couteau faisait
ce bruit strident sur son assiette. Il se leva pour sortir de table, allant probablement dans la salle de
bain pour se doucher. Seulement, il faillit se cogner a la porte de placard laissée ouverte par
inadvertance. Il se tourna vers elle, le regard brllant de haine. Elle était encore assise quand la gifle lui
brlla la joue. "'La prochaine fois, tu feras attention." Sa voix grave se méla au murmure dans sa téte.
Sa propre voix résonnait de ces milliers de mots qui écrasaient tous ses espoirs.

Depuis qu’elle ne travaillait plus, les revenus du couple s’étaient amoindris. Elle I'avait vraiment
remarqué quand elle était allée faire les courses la semaine passée. Elle était arrivée a la caisse, ayant
calculé grosso modo, a combien s’élevait le montant qui s’afficherait sur I'ordinateur de la caissiére.
Pourquoi se serait-elle inquiétée ? Ils n’avaient jamais eu de probléme de budget depuis longtemps.
Seulement, une fois tous ses articles scannés, le lecteur de carte lui annong¢a un message qui lui glaca
le sang. « Paiement refusé ». Jamais ces mots vert foncé n’étaient apparus sur ce fond jaunatre depuis
gu’elle travaillait. Ses joues brilérent de honte en se rendant compte de la situation. Elle ne pouvait
méme pas augmenter le plafond du compte commun depuis que son mari avait eu ce rendez-vous a la
banque. En rentrant, il lui avait expliqué qu’il avait changé les codes de I'application de la banque. Il y
avait eu un remaniement du personnel a cause d’une affaire de fraudes internes. Son mari lui avait
alors expliqué que le conseiller bancaire lui avait conseillé de ne pas partager ces codes pour éviter de
se faire pirater leurs téléphones. Qui était-elle pour lui reprocher de prendre soin d’eux ?

Son coeur tambourina plus fort lorsque ses yeux rencontrérent ceux de la caissiere, remplis de pitié.
Elle prit une grande inspiration, I'humiliation publique Iui brilant la nuque. Puis elle se racla la gorge,
pour étre slire que sa voix ne se brise pas. Elle visualisa ses courses, se demandant ce qu’elle
abandonnerait dans le magasin. Comment cela se faisait-il ? lls n’avaient pas dépensé autant d’argent
en quelques semaines tout de méme ?

Son cou était violet. La trace de main dessinait la courbe de sa machoire. C'était sa période d'ovulation
hier. Il avait été brutal. Elle avait fixé le plafond, le regard vide. Les cuisses ouvertes, elle avait prié si
fort. Il lui fallait cet enfant. Peut-étre qu'enceinte, il arréterait de la frapper. Pour I'enfant. La douleur
s'arréterait, c'était sdr. Elle aurait cet enfant et tout redeviendrait comme avant. Quand il la regardait
comme un enfant devant un trésor de pirates. Quand il I'invitait au restaurant sans raison, juste parce
gu'elle le méritait comme il disait. Quand elle racontait a ses amies leur amour en faisant semblant de
ne pas se vanter. Quand elle était fiere de lui et qu'il était fier d'elle.

"Je lui ai dit de se changer, qu'elle faisait guenon comme ¢a."

A sa mére en plein repas de famille. Il parlait d'elle comme si elle n'était pas la. lls étaient a c6té mais
il lui semblait étre invisible. Il ne lui avait rien dit a la maison sur sa tenue. Elle lui avait donné le choix
entre deux robes. |l avait choisi celle-ci. Elle ne comprenait pas ce qu'il disait. Et surtout, elle ne
comprenait pas pourquoi sa famille riait. Alors elle avait baissé la téte avec un petit sourire comme
pour s'excuser de s'étre habillée ainsi.

Sa sceur était venue lui parler a la fin du repas. Elle I'avait prise par la main pour I'emmener dans une
chambre. Elle avait fermé la porte a clé puis s'était assise sur le lit doucement. Sa sceur avait
commencé a parler comme si elle abordait un secret avec une enfant. Elle avait fini par dire qu’elle
serait toujours la pour elle, la voix posée, basse. Inquiéte.

"Ce n'est rien, il est juste impatient d'avoir un enfant, c'est tout."

Elle en était slre. C'était son dernier espoir.



Le regard dans le vide, elle s'éloignait du monde réel.

"Tu penses que je vais rester avec toi si tu n'arrives pas a avoir d'enfant ? Tu le savais que je voulais
étre péere'".

C'est vrai, elle le savait.

"Il'y a une femme au travail, elle m'a proposé d'aller boire un verre avec elle vendredi soir. Je vais y
aller. Voir si elle est préte a me donner un enfant, elle."

Une soirée de libre, enfin.

Ce soir-la, elle avait pris son courage a deux mains. Elle lui avait demandé un peu d’argent pour aller
boire un verre avec sa sceur. C'était la seule personne a qui il acceptait qu’elle parle encore. Le reste
de ses amies s’était lassé de ses refus incessants quand elles lui proposaient de sortir. Mais tant pis. Le
principal était qu’elle aille voir sa sceur aujourd’hui. Elle lui avait demandé s’il lui restait quelques
pieces sachant que leur compte bancaire était bien vide a présent. lls avaient arrété d’aller au cinéma
ou au restaurant. lls évitaient d’utiliser la voiture, méme pour aller voir ses parents le dimanche.
D’ailleurs, cela faisait longtemps qu’elle ne les avait pas vu ses parents. En tout cas, elle lui avait
demandé un peu de monnaie lorsqu’il était sous la douche. En criant, il lui avait demandé de prendre
les quelques piéces qui lui restaient dans son portefeuille mais qu’apreés, il n’y aurait plus rien avant la
fin du mois. Elle s’était rendue dans la cuisine ou le portefeuille en cuir noir était posé. Elle I'avait
ouvert et avait récupéré quatre euros sur les six qui restaient. En refermant I’étui, elle remarqua une
couleur qui la surprit. Derriere les cartes de visites et les tickets de caisse était rangée |la une carte
dorée. Le nom du propriétaire indiquait bien son mari. Sous le choc et prise de frénésie, elle regarda
attentivement tous les tickets bancaires qui trainaient la. Des tickets de restaurants, de bijouteries
dont les montants étaient semblables a ce que le couple dépensait avant sa démission. Des larmes de
rage coulérent.

« Mais quelles preuves as-tu ? »

Aprés un éniéme cri et un coup violent dans les cotes, elle avait parlé cette fois. Elle I'avait menacé
d’aller porter plainte s’il continuait. Elle voulait juste que ca s’arréte. Alors elle avait relevé la téte pour
affronter ses yeux noirs et la haine dans ses yeux. S'il fallait le menacer pour qu’il se rende compte que
ce n’était pas normal, pour que tout redevienne comme avant, elle le ferait. Elle avait espéré que ses
traits se relachent, qu’il s’excuse peut-étre. Mais elle ne s’attendait sirement pas a ce que sa colére
explose d’autant plus.

« C'est ta parole contre la mienne, tu en es consciente ? Qui penses-tu que les flics croiraient ? Toi ?
Mais tu n’es rien sans moi ! Tu as démissionné de ton boulot pour rester a la maison, quelle femme
victime de violences ferait ¢a ? Et puis « victime », c’est un grand mot quand méme. Je ne suis pas un
monstre ! Je suis quelgu’un de bien moi! Sais-tu pourquoi nous n’avons plus autant d’argent
gu’avant ? Parce que j'ai ouvert un compte bancaire pour I’enfant que tu daigneras porter un jour. Et
si tu me dis que les bleus sur ton corps sont une preuve, je leur dirais que tu es maladroite. Ca arrive
de se cogner non ? »

Il F'empoigna par les cheveux et la projeta contre le mur avec force.

« Et puis, comment ferais-tu pour payer le loyer si tu m’envoyais en prison hein ?»



2 barres. 2 lignes bleues. Elle mit quelques minutes a réaliser. Elle ne pleurait plus depuis quelques
mois devant les tests négatifs mais quand il fut positif, elle pleura a nouveau. De soulagement. Elle
essuya ses pommettes mouillées en évitant d'appuyer sur le violet qui les ornait. Ses mains se mirent
a trembler presque convulsivement.

Enfin.

Elle se précipita dans le salon avant de se rappeler qu'il était au travail. Elle s'assit sur le canapé du
salon, expirant tout I'air de ses poumons pour la premiere fois depuis une éternité. Elle évita de
s'allonger sur le dossier, son épaule avait rencontré plutot violemment |'escalier le soir précédent.
Elle allait lui annoncer ce soir et tout irait mieux. Elle en était sQre. Il n'y avait pas de raison a ce que
cela se passe mal. Elle avait réussi.

Il était |a, enfin. La petite fille en elle qui avait révé si longtemps d’étre une reine se déploya en elle,
reprenant sa place abandonnée depuis trop longtemps. Une vague d’électricité parcourut son corps.
Ca y est. Elle se rappelait de la sensation de chaleur, de ce besoin de respirer qui la faisait se sentir
vivante. Elle se tenait debout, au milieu du salon. Le batonnet blanc dans sa main droite semblait étre
la plus grande merveille de I’humanité. Le regard de son cher mari se figea en voyant les lignes bleues.
"Si c'est une fille, je te tue."



