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Transfiguration 

2472 mots  

 

  Le soleil était parti éclairer l’Australie, pourtant il faisait affreusement chaud dans les rues 

bétonnées du centre-ville. Il semblait aux habitants que la chaleur de la journée qui leur tombait 

dessus se transformait en brouillard étouffant la nuit. L’humidité couvrait tous les corps qui 
essayaient de se reposer après une dure journée. Ces derniers faisaient le moins de mouvement 

possible pour ne pas engendrer plus de température. Dans cette position, nombre d’entre eux 
paraissaient écrasés par l’atmosphère. Des tas de chair ne bougeant que pour laisser passer l’air 
bouillant entre leurs narines ou leurs dents écartées. Les étoiles de mer auraient pu attenter un 

procès pour copyright si elles n’étaient pas en train de se battre pour survivre au changement du 
potentiel hydrogène de leurs maisons.  

Les fenêtres avaient été laissées ouvertes, espérant rafraichir les logements avant une nouvelle 

journée à peine respirable. Ni le vent, ni un quelconque oiseau ne venait déranger le silence 

persistant annonçant presque une apocalypse rapide. Oui, ce printemps-là était le plus chaud jamais 

vu. Mais plus personne ne faisait la mauvaise blague d’être surpris. Elle avait duré cette blague. Pour 
le comique de répétition apparemment. M’enfin là, cela en faisait des répétitions. A tel point, que les 
musiciens étaient fins prêts pour le concert. Les audiences des journaux météorologiques avaient 

atteint les plus bas plafonds de toute l’histoire. Les gens ne perdaient plus leur temps avec des 
conneries pareilles. Il faisait chaud. Il ferait chaud. Point. Quel besoin de savoir que peut-être dans 

une semaine, la température descendrait en dessous des cinquante degrés Celsius ? Dans tous les 

cas, la nouvelle apparaitrait dans le journal de la fin de semaine : l’appareil de mesure avait fondu 
sous la chaleur, il ferait bien cinquante-huit degrés la semaine prochaine, dès dix heures du matin.  

La nuit n’avait pas porté conseil aux politiciens en cinquante années, elle n’allait pas le faire 
aujourd’hui comme par magie. Alors, une journée de canicule s’était transformée en nuits 

bouillantes et en orages presque tropicaux.  

Il n’était plus possible pour des milliards de personnes de rejoindre leur lieu de travail, alors le travail 
se faisait de chez soi. Cela évitait les insolations et les brûlures graves dues au violent soleil. Les plus 

jeunes utilisaient les écrans pour aller à l’école et apprenaient à reconnaître un sourire dans des 
mimiques crispées dues à la chaleur.  

La société entière avait réfléchi à vivre la nuit mais le manque de lumière et la dégradation de la 

santé mentale des volontaires à l’expérience avait décidé que pour la pérennité de chacun, il fallait 

mieux continuer ainsi. La pérennité. Un mot dénué de sens désormais. Il ne parlait à personne et ne 

parlerait plus à personne. Il semblait que l’humanité attendait sa fin qu’elle avait volontairement 
provoquée. Comme un criminel en attente de son jugement. Les religieux criaient à une possible 

rédemption de cet enfer et créaient des sectes de plus en plus importantes. Le monde humain, après 

avoir vécu des millénaires, patientait en regardant les résultats de sa déchéance. Quel serait le mot 

de la fin ? Il n’était plus question de survie depuis bien longtemps désormais. Il n’était plus question 
de grand-chose à présent.  

Les industries générant le plus d’argent avant l’apocalypse - même si les médias évitaient de l’appeler 
comme cela pour « éviter d’affoler les foules » - étaient restées en haut de la liste des entreprises qui 

faisaient le plus de bénéfices. Tout en atteignant des sommets lorsqu’il était question d’émissions de 

gaz à effet de serre. Les directeurs et les actionnaires n’avaient pas compris. Non, ce n’est pas qu’ils 
n’avaient pas compris, c’est qu’ils s’en fichaient. Parce qu’ils avaient assez d’argent pour acheter des 
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climatisations au marché noir. Ils avaient abruti le reste du monde avec la chaleur et pouvaient offrir 

des oasis à leurs familles.  

 

Carpe Diem.   

  Il aurait suffi d’un peu de volonté pourtant. Mais Carpe Diem ne rimait pas avec volonté. Il y avait eu 
des associations par centaines. Pour dépolluer les océans, sauver des espèces en voie d’extinction, 
recycler mieux et plus durablement, ramasser les déchets, construire plus grand, plus fort, plus 

écologique. Elles s’étaient toutes noyées dans l’immensité du monde. Les gens avaient attendu que 
des mouvements plus radicaux naissent et se fassent entendre. Quelques dizaines de personnes 

bloquaient les routes ou les accès aux banques. Mais qu’était-ce ces dizaines de personnes face au 

système si bien huilé de la machine qui forme et maintient les dirigeants au pouvoir. Cette entraide à 

la vie à la mort de ces hommes-là, prêts à tout pour maintenir un système qui détruit mais qui les fait 

goûter le pouvoir divin de se sentir supérieur. De se sentir animé d’une volonté divine, d’un devoir 
suprême.  

 

  Le pouvoir divin, elle, elle n’en avait pas grand-chose à faire. Elle savait juste qu’elle n’était plus 
essentielle à la société. C’est ce qu’on lui avait dit. Elle travaillait dans le monde entier avant 

l’Annonce. Elle voyageait beaucoup, bien qu’elle se fût restreinte aux destinations reliables par train 

dès le début de sa carrière. Elle visitait les plus grands musées du monde, en présentiel ou en 

visioconférence. Après des études en théologie, elle s’était lancée dans l’étude approfondie de la 
transmission des traditions religieuses dans l’Antiquité. Elle adorait son métier. Elle savait apprécier 

les avantages qu’il lui offrait, comme celui de passer du temps avec son fils de six ans. Son fils était 
toute sa vie. Bien plus que tout ce qui faisait d’elle celle qu’elle était. Avant tout autre chose, elle 

était sa mère et il était son fils. D’une curiosité sans borne et d’une empathie sans égale, il était un 
« charmant gamin » comme sa voisine aimait l’appeler. « Charmant gamin » puis un ébouriffage de 

cheveux tous les soirs lorsqu’il passait la voir pour aller faire un jeu avec elle. Avec les confinements 

répétés puis presque continus imposés par la chaleur, le voisinage était devenu le cercle social le plus 

proche de tout-un-chacun. La voisine était une ancienne ingénieure qui avait rêvé toute sa carrière 

des voyages qu’elle ferait une fois à la retraite. Bloquée dans son appartement par les vagues de 

chaleur incessantes, elle faisait désormais ses voyages à travers les livres de tourisme qu’elle avait 
récupérée quand la bibliothèque de la ville avait mis la clé sous la porte. Camille qu’elle s’appelait la 

voisine. « Je vais voir Camille » lançait son fils tous les soirs en attendant le sourire de sa mère qui lui 

confirmait qu’elle l’avait entendu. Et le « charmant gamin » allait voir Camille. Il revenait tous les 

jours à dix-neuf heure trente. Précisément. Et précisément, à dix-neuf heure trente tous les soirs, le 

repas sortait du four ou de la casserole, encore chaud. Elle, elle aimait bien cuisiner. Cela ne l’avait 
jamais dérangée. Et puis, la nourriture les faisait voyager maintenant. Elle aimait varier les repas et 

mélangeait souvent les plats étrangers en faisant son planning de la semaine.  

  Le mardi soir, le garçon des courses passait. Avec son uniforme jaune et bleu clair, il faisait parfois 

penser à un lycéen américain dans son maillot de baseball. La casquette faisait aussi partie du lot. 

Toujours. Le garçon des courses posait bruyamment les sacs pleins sur le palier, sonnait et dès la 

porte ouverte, marmonnait un bonsoir fatigué. Son badge devait sûrement indiquer son nom ou du 

moins son prénom mais il passait tellement en coup de vent à chaque fois qu’elle n’avait jamais eu le 
temps de s’y intéresser. Il tendait la main comme si son avant-bras était dépourvu de tous muscles. Il 

récupérait la liste de courses de la semaine suivante et la froissait en la fourrant dans la poche avant 
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droite de son pantalon. Suite à ça, il faisait ce tic, reconnaissable. Il soulevait sa casquette de la main 

gauche et passait sa main droite dans ses cheveux, les lissant en arrière. Puis, en se frottant la nuque 

de sa main libre, il revissait la chose informe jaune et bleue sur sa tête, l’air de dire « bon, ce n’est 
pas tout mais il faut que j’y aille moi… ». Il dansait une dizaine de secondes sur ses pieds, les yeux 

baissés, comme s’il était conscient que c’était le minimum demandé. Soudainement, sans décrocher 

un mot de plus, il tournait les talons et s’en allait, laissant les sacs de courses, là, sur le palier. 

Il venait toujours vers dix-huit heure trente, le jeune baseballeur. Réglé comme un papier à musique.  

  De toutes manières, l’entièreté de son quotidien, à elle, était minuté. Le réveil était précis, tous les 
matins à sept heure trente. Puis, les cinq minutes de douche, souvent gelée pour rafraîchir les corps 

brûlants, démarraient sa journée. Et ainsi de suite tout au long du jour. L’ouverture des fenêtres pour 
l’aération, le petit-déjeuner, le brossage de dents, … Cela permettait de garder les esprits occupés et 

de « garder un rythme calé pour une bonne santé » comme elle disait. Même son fils avait fini par 

apprendre cette phrase par cœur et la taquinait souvent avec. Il se moquait gentiment de la rigidité 
de sa mère. De son besoin de contrôle. Mais même s’il souriait d’elle avec ses fossettes enfantines, il 
ne dérogeait jamais à replacer les couverts s’ils n’étaient pas droits ou à remettre l’horloge du four 
avec une précision millimétrée lors des coupures d’électricité. Il apprenait vite pour un gosse. Être 
enfermé à la maison toute la journée lui avait permis d’explorer de nombreux sujets jusqu’aux 
racines comme l’électroménager ou l’obsolescence programmée. Alors remettre l’heure du four ne 
lui était guère un challenge. Il savait que ses chaussures devaient être rangées dans le placard de 

l’entrée et les clés suspendues au petit hibou en bois accroché au mur à l’aide de deux vis sûrement 

rescapées d’un précédent déménagement. Il possédait ses propres clés avec une Jeep rose en guise 
de porte-clé. L’enfant l’avait choisi plus pour le rose que pour la Jeep. De toutes façons, il n’avait 
jamais vu une Jeep à taille humaine. Ces voitures avaient été bannies dans les premières à cause de 

leur empreinte carbone bien trop importante. Elles appartenaient dorénavant au cimetière des 

anciennes générations comme les walkmans, les DVDs et les ordinateurs 2D. Que le monde avait 

changé. Elle pensait à ses parents qui ne le reconnaitraient pas, ce monde. Un monde étranger 

remplit d’étrangers collés les uns aux autres, obligés d’admirer la rébellion de la nature et d’en subir 
les conséquences. Non, c’est sûr que ses parents avaient bien fait de mourir avant la fin de leur 

monde.  

 

  Un cri déchirant brisa la quiétude de la nuit. Le Cauchemar avait fait une nouvelle victime. Son 

propre hurlement la réveilla en sursaut. Prise d’une panique atroce renforcée par la chaleur 
stupéfiante qui l’empêchait de respirer correctement, elle se leva. Trébuchant contre ses propres 
pieds, les yeux hagards, elle se précipita dans sa salle de bain espérant vainement que l’eau dans les 
tuyaux ait refroidie pendant la nuit. Ses doigts tremblants se battirent quelques secondes contre le 

levier du robinet. L’eau jaillit, s’évaporant presque immédiatement dans l’air, déposant son humidité 
sur toutes les surfaces disponibles. Sa main s’abattit rapidement pour fermer le robinet. Levant les 

yeux, épuisée par les évènements, son regard se posa sur son reflet la fixant là, dans le miroir. Non. 

Ces joues amaigries, ces rides de fatigue, ces cernes violacées, tout cela, ce n’était pas elle. Ce reflet 
avait perdu une dizaine de kilogrammes. Il semblait fait de cire, ce reflet. La peau flasque semblait 

s’écouler sur son visage, attirée irrémédiablement par la gravité. Non ! Qui était cette copie dépérie 

d’elle-même ? C’était forcément une blague, un coup monté. Un écran avait été installé là et lui 
montrait une fausse réalité. C’était forcément ça. Il fallait que ce soit. Folle d’angoisse, elle brisa le 
miroir de ses phalanges. Les bouts de verre s’éparpillèrent à grande vitesse dans la pièce. Les débris 
lui renvoyèrent une image, celle de son reflet animé d’un sourire dément.  
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Son fils. Il fallait qu’elle trouve son fils.  

 

  Lui, arriva dans l’immeuble à sept heure, exaspéré d’avoir été sorti de son lit si tôt en ce dimanche 
matin. Que le monde était devenu sombre si les gens ne pouvaient pas attendre quelques heures 

que les professionnels soient réveillés. Grommelant dans sa barbe et faisant bien comprendre à 

toutes les personnes présentes qu’il n’avait aucune envie d’être là, il monta les escaliers, les pieds 
lourds. Arrivé au troisième étage, il entra dans l’appartement en essuyant la sueur qui dégoulinait 

déjà de son front. Il remarqua les clefs accrochées avec une petite Jeep rose à un hibou en bois, 

couvertes de poussières. Dessous, un uniforme, de baseball lui sembla-t-il, jaune et bleu clair était 

laissé négligemment sur un sac de course vide. La table était mise ou plutôt, elle n’avait pas été 
débarrassée. Une assiette vide, remarquablement saucée sûrement par le pain posé à côté du verre, 

faisait face à une assiette pleine. L’odeur qui se dégageait de celle-ci correspondait parfaitement à la 

couleur verdâtre qui l’habillait. Le policier qui l’accompagnait lui montra la fenêtre d’une main, 
expliquant qu’il l’avait ouverte en arrivant car l’air était irrespirable. Tous deux continuèrent à se 
diriger vers le couloir marquant seulement un temps d’arrêt devant le four qui indiquait « 10h41, 

mardi 25 février ». Assurément, nous n’étions ni un mardi, ni le 25, ni en février.  

 

  Dans le lit conjugal, un corps était allongé là, comme posé religieusement. Seul le teint cadavérique 

de la jeune femme indiquait qu’elle était morte. Son visage semblait détendu, apaisé après avoir été 
crispé pendant de longues années. Une voisine était là, racontant presque hystériquement ce dont 

elle se souvenait à une policière. « Elle hurlait « Louis, Louis ! ».  Elle était complètement folle, 

comme métamorphosée ! ». 

La policière l’interrompu en lui demandant qui pouvait bien être ce Louis et s’il avait disparu. La voix 
basse, semblant transmettre un secret bien caché, la voisine répondit : « Vous savez, on entendait 

tous les soirs sa porte s’ouvrir à dix-huit heure et dix-neuf heure trente. Elle saluait ce fameux Louis 

en lui disant d’être bien sage et de revenir à l’heure. Elle lui faisait un bisou puis fermait la porte. 
Mais la vérité, c’est qu’on n’a jamais vu personne passer cette porte nous, madame la policière. 
Personne… ». Suite, à cette déclaration, elle fit un bruit de dédain avec sa bouche en secouant sa tête 

négativement puis s’en alla, sans même se retourner.  

 

L’homme s’approcha du lit, sortant son stéthoscope et déclara l’heure de la mort, froidement. 

 

- De quoi est-elle morte Docteur ? 

- Du plus grand fléau de notre temps… 

- La chaleur ? 

Un grommellement négatif lui répondit. 

- De quoi est morte la victime Docteur ?  

Un soupir las se fit entendre. 

- Du manque d’amour, Caporal, du manque d’amour.  


