
Parfois, dans un rêve, les choses vous apparaissent comme une évidence. Vous rêvez que vous êtes

un chat. Comment le savez-vous ? Pas besoin de vous regarder dans une glace, vous le savez, c’est tout.

Cette après-midi là, Hubert s’était assoupi devant ses mots croisés. Il ne rêva de rien mais, à son

réveil, il fut frappé par l’évidence : il s’était changé en chaise. Je ne sais pas comment vous réagiriez dans

cette situation mais voici ce à quoi Hubert pensa en premier :

- Je ne peux pas terminer ma grille !

- Que va dire ma femme ?

- Qu’est devenue la chaise sur laquelle j’étais assis ?

Questions  tout  à  fait  pertinentes.  Grand  amateur  de  mots  croisés,  Hubert  privilégiait  la  logique  aux

émotions.

Il attendit longtemps sans bouger. Il ne pouvait rien faire d’autre : c’était une chaise.

Il fut très vite indisposé par une douleur familière : il avait des fourmis dans les pieds. Ne sous-estimez pas

la souffrance d’Hubert. Quatre pieds de chaises, c’est deux fois plus de fourmis qu’avec deux jambes, et

l’impossibilité de se les dégourdir, ces jambes. Je vous assure que vous n’aimeriez pas être à sa place. Dans

un sens, c’était un mal pour un bien : la douleur l’empêchait de se poser les questions existentielles relatives

à sa nouvelle condition. 

Engourdi par la douleur, il finit par sombrer sans s’en rendre compte dans une espèce de demi-

sommeil. Il n’arrivait pas à savoir s’il pensait ou s’il rêvait – mais après tout, quelle importance ? Il cherchait

la combinaison magique, le savant assemblage de lettres qui le ferait redevenir un homme. Cependant, une

faute  d’orthographe  subsistait,  les  lignes,  les  définitions  et  les  petites  cases  noires  et  blanches  se

mélangeaient dans sa tête. Il errait donc sous la forme d’un bizarre centaure, mi-chaise, mi-homme, inapte

à servir de meuble et incapable de résoudre ces fichus mots croisés. D’ailleurs, sa mémoire flétrissante

n’arrivait plus à se rappeler de la définition XI, horizontale. C’était là certainement le nœud du problème, la

pièce manquante à ce mystère absurde. Un dieu des Jeux de Fin de Journal devait l’avoir transformé pour se

divertir – ou, plus miséricordieux, pour permettre à Hubert de parfaire ses techniques.

« Gonfle fort les ris » en 7 lettres… Respire, glousse...Congère, exagère ? 

Perdu dans des réflexions sans queue ni tête, il était désormais plus proche de la chaise que de l’humain.

Pendant ces quelques heures, il ne vit pas vraiment le problème. Après tout, ce n’était pas si terrible de ne

rien avoir à faire d’autre que penser, de ne pas vraiment exister.

Gausses, railles, turgide ? Qu’est-ce que ça pouvait bien être...

Le matin le sauva de la folie. Le temps se réchauffa et les rayons du soleil passèrent par la fenêtre

pour venir caresser le bois. La chaleur pénétra chaque fibre de son corps engourdi et Hubert retrouva sa

lucidité – mais pas son corps. 

Désormais persuadé que la résolution des mots croisés achèverait son calvaire, il était extrêmement

concentré (arisait, arriser, serveur, citerne ?) quand quelque chose d’extraordinaire lui arriva. Cela lui fit

l’effet d’un électrochoc – dans le sens où il fut réveillé d’un coup- mais d’un électrochoc doux, moelleux,

chaleureux. Nouvel éclair de lucidité : le gros postérieur de sa femme venait de se poser sur lui.

Après 40 ans de mariage, il y avait longtemps qu’Hubert n’avait pas touché les fesses de Clothilde.

Ça lui fit donc tout drôle, de sentir cette masse le recouvrir d’une chaleur réconfortante. Comment avait-il

pu un jour oublier que sa femme avait un derrière si agréable?

Les jours qui suivirent, son unique mais merveilleuse distraction consista à attendre ce contact. Il en

oublia  ses  mots  croisés  et  sa  future re-transformation qui  lui  paraissait  de plus  en plus  hypothétique.

Pendant des heures, il attendait qu’enfin cette formidable chaleur l’emporte tout entier, le transporte, le

réchauffe et surtout lui fasse oublier ses maudites fourmis dans les pieds. 

Pourquoi toutes ces années s’était-il désintéressé de Clothilde ? Sa transformation n’était peut-être pas une

épreuve mot-croisesque mais une punition pour avoir négligé sa femme. Et bien, il embrasserait volontiers



sa pénitence. Il avait presque oublié qu’il avait un jour possédé des yeux et des oreilles  ; cette chaleur lui

suffisait.

Ce  qui  le  rendait  le  plus  heureux,  c’était  de se  dire  que  son  épouse  savait.  Elle  connaissait  la

véritable identité de sa chaise et s’y asseyait à dessein, par amour. Par ce geste simple, elle le soutenait et

reconsolidait leur relation qui s’était filochée au fil des ans. En s’asseyant chaque jour sur cette chaise, elle

lui disait : je t’aime toujours, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Je suis là pour toi. 

En effet, cette chaise était normalement celle d’Hubert, personne d’autre ne s’asseyait jamais dessus. 

Bizarre.

Quelque chose clochait.

Comment Clothilde pouvait-elle continuer à vivre comme si de rien n’était, partir travailler et revenir

calmement s’asseoir sur lui pour dîner ? Ça n’avait aucun sens. Elle aurait du recruter des exorcistes, des

voyantes ou toute sorte de charlatans douteux pour le tirer de là ! Comment osait-elle  paresser sur lui, ou

bien pire, à résoudre ses mots croisés ? Quelque chose lui échappait. 

Qu’était  devenue la  chaise  sur  laquelle  il  était  assis ?  Et  qu’en était-il  de  son corps ?  Il  sentait

confusément  qu’il  valait  mieux  ne  pas  y  penser,  mais  ses  heures  de  méditation forcée  le  ramenaient

toujours à cette question. 

La réponse finit par s’imposer à lui : la chaise avait pris sa place comme il avait pris la sienne. Les fesses qui

le comblaient de joie,  c’était les siennes -si  moelleuses,  il  ne s’en était jamais rendu compte. La chaise

mangeait à sa place, remplissait ses petites cases blanches, dormait avec sa femme (la chaise, futée, avait

sans aucun doute réuni leurs deux lits séparés). Après une vie dans la peau d’un meuble, le nouvel Hubert

devait  vouloir  profiter  de tous les plaisirs  de sa nouvelle existence.  Il  était  sans doute plus jovial,  plus

spirituel, mieux coiffé que lui. Clothilde avait dû remarquer ce changement, elle devait en être ravie. Elle

attendait désormais son arrivé, arrangeait sa tenue en l’entendant ouvrir la porte, lui apportait une tasse de

café et l’invitait à s’asseoir.  En ce moment même, ils faisaient l’amour pour la première fois depuis des

années, devant lui. La pauvre Clothilde, bernée, n’y voyait que du feu.

Oui, c’était certainement ce qu’il se passait ! Ou peut-être que sa femme était au courant, complice

même.  Qui  d’autre  sinon ?  Qui  d’autre  lui  aurait  infligé  cette  punition ?  Elle  se  vengeait  d’années  de

désintérêt.  C’était mesquin et cruel, ça lui ressemblait bien, à Clothilde, de procéder à un échange aussi

rabaissant. Elle savait qu’il savait et jouissait de le condamner à être l’éternel spectateur de sa vengeance.

Non, c’était impossible. Il avait seulement fusionné avec sa chaise par un caprice bizarre du destin.

Sa  femme attendait  son  retour,  innocente  et  esseulée,  assise  à  sa  place  pour  tenter  de  combler  son

absence.  S’il  était  délivré,  elle  serait  si  heureuse qu’elle  tomberait  dans ses  bras  en  pleurant  et  qu’ils

s’enlaceraient pendant de longues minutes. Plus jamais il n’oublierait de la regarder, ah, ça, non, plus jamais

il ne la négligerait. 

Mais comment en être certain ? Ah, ça le rendait fou de ne pas savoir !


