Je ne suis pas fou

Assis sur la banquette arriére, jaunie par le temps et les fumées de cigarettes consumées par
mes grands-parents depuis des décennies, je contemplai les voitures derriére la n6tre, disparaitre une
par une, lentement, dans le brouillard. Le soleil commencait a se dissiper lui aussi, ne laissant
transparaitre que quelques lances de lumiere dans I’habitacle. Petit a petit, les flots de végétations qui
flottaient sur les champs de terre battue, s’évanouissaient dans la brume. Lorsque la derniére voiture,
la plus proche, se volatilisa dans la fumée grisatre, ne laissant derriére elle que la faible lueur de ses
phares, je me retournai vers le pare-brise couvert de bruine. Le brouillard avait réussi a étouffer notre
voiture, et nous étions encore loin de notre destination.

J'entamai un décompte des cadavres de mégots, fumés bien avant ma naissance, qui gisaient
a mes pieds. Le trajet était long, je le savais trés bien, ce n’était pas la premiere fois que je passais le
week-end chez mes grands-parents. Devant moi, les derniéres touffes de cheveux grisatres de mon
grand-pére, dépassaient des cotés de son appui-téte, celles-ci formaient une fraise de vautour laissant
apparaitre un cratere de peau livide, en son centre. Source de la cascade de peau ridée qui esquissait
son visage. Leurs nez en bec d’aigle, renforcaient d’autant plus la sensation d’étre accompagné par des
vautours, dans un lieu mystique. Les yeux de ma grand-mere, telles deux billes noires, étaient fixés sur
moi dans le rétroviseur. Le paysage ne changeait pas. La brume semblait solide et pressait contre les
vitres. Il aurait suffi que j’en ouvre une pour que la masse sombre, semblable a une nuée ardente, se
déverse dans I'habitacle. A intervalles irréguliers, la forme d’un cadavre d’arbre, pareil a un tigre
énorme et couvert de suie, donnant |'assaut, surgissait de I'avalanche grise qui recouvrait la voiture.
Je finis par m’assoupir.

A mon réveil, nous commencions a sortir du brouillard. Le soleil ne revint pas, le ciel était d’un
blanc laiteux. Mon grand-pére donna plusieurs coups de volant, la voiture tourna dans quelques rues
avant de se stopper subitement. Les corbeaux sur les lignes électriques épiaient notre arrivée. Je
descendis de la voiture, muni de mes bagages. Le quartier n’avait pas bougé, toutes les maisons de la
rue avaient leurs volets fermés, la végétation reprenait ses droits sur les trottoirs et escaladait les
facades. Mon grand-pere ouvrit les cing verrous de la porte avec cing clés différentes, toutes attachées
au méme trousseau.

L'odeur de café froid et de cigarettes imprégnée dans la tapisserie verdatre de I'entrée, me
frappa au visage. Je m’engageai vers ma droite, pour monter le grand escalier. Sur les murs de celui-ci,
la tapisserie beige a motifs de fleurs fanées brunes, était couverte de tableaux enfermant des
prisonniers, qui regardaient avec attention mon ascension. Essoufflé, la porte de la chambre finit par
céder dans un grincement aigu, je posai mes sacs sur le grand lit bleu. Les murs étaient couverts de
papiers peints indigo ternis par le temps, et la moquette avait perdu sa teinte lapis-lazuli, javais la
sensation d’étre dans une toile d’Yves Klein. J'essayai d’ouvrir la petite fenétre aux carreaux opaques,
mais celle-ci était verrouillée.

Quelques heures plus tard, je descendis pour manger. Mon grand-pére et ma grand-mere assis
autour de la table ronde de la cuisine, écoutaient le grésillement incessant d’un vieux poste radio
mutilé de son antenne, posé pareillement a une relique au centre de la nappe cirée jaune. Les trois
assiettes de soupe verte, trouble et brilante, comme des étangs tranquilles, attendaient d’étre
asséchées par les coups de cuilleres. La seule faible lumiere au-dessus de la table, clignotait
difficilement, mais donnait assez de lumiére pour apercevoir une poignée de mouches agonisantes,
comme priantes autour du poste, qui donnait son dernier sermon incompréhensible. Soudain, le



silence régnait, le poste avait rendu I'dme et aucune des nombreuses pendules a coucou accrochées
aux murs ne souhaitait rompre le calme. Au milieu de cette collection de petites pendules en bois
sculpté, dans un coin sombre de la piéce, tronait une corneille empaillée. Son regard vitreux ne me
quitta pas du repas.

Je laissai mes grands-parents a leur calme cérémonial, pour monter me coucher. Les marches
se lamentaient a chacun de mes pas. Les murs suintaient autour de moi, les cadres des tableaux
semblaient pleurer de I'huile. Arrivé a la moitié de la montée, ma téte commenca a tourner. Les visages
sur les tableaux se déformaient et leurs regards devenaient menacants. Dans un élan de terreur, je
réussis a monter les ultimes marches a la force de mes bras, et je m’enfermai dans ma chambre, en
claguant la porte a I'aide de tout mon poids.

Je fus réveillé au milieu de la nuit, couvert de sueur, par ce que je crus d’abord étre des cris
d’oiseaux. Je sortis de ma chambre et vis de la lumiére dans le bureau de mon grand-pere, le bruit
venait d’ici. Il n’y avait personne, seulement différents modéles de postes radio posés en hauteur, sur
des étageres, crachant leurs grésillements indéchiffrables. Je m’appliquai a les éteindre un par un, puis
lorsque j'éteignis la lumiére, j'apercus les corbeaux siégeant sur la ligne électrique face a la fenétre,
j’aurai pu croire gqu’ils étaient empaillés, s’ils ne s’étaient pas mis a croasser en choeur, avant de tous
s’envoler, comme de la cendre prise dans un coup de vent.

Lorsque je retournai dans le couloir, je distinguai une silhouette dans la pénombre, devant la
porte de ma chambre. Ce n’est qu’au moment ou j’allumai la lumiere que mes grands-parents, devant
moi, commencerent a hurler. lls n"avaient plus rien d’humains. Leurs visages couverts de sang étaient
transpercés chacun par une espéce de bec crochu et charbonneux, qui avait détruit leurs nez et leurs
machoires. Leurs peaux tombaient en lambeaux comme des morceaux de parchemins. Leurs yeux
étaient emplis de noir, comme si I'encre de leurs pupilles s’était déversée dans leurs scléres. Des
plumes éclosaient de leurs bras sanguinolents, semblables a des pointes de lances invisibles. Des serres
étaient sorties de leurs paumes dans le sens opposé de leurs doigts. Les deux énormes corvidés se
mirent a foncer sur moi avec difficulté, tels des enfants apprenant a marcher. Terrifié, tout en reculant,
j’évitai de justesse les coups de pattes qu’ils me lancgaient.

Poursuivi par ces deux abominations, je retournai dans le bureau, j’attrapai le tisonnier de la
cheminée, et montai sur un guéridon. J'essuyai les larmes qui coulaient sur mon visage et frappai
guelques coups latéraux pour les éloigner. Leurs becs s’ouvraient pour libérer des cris de plus en plus
stridents et des plumes continuaient a éclore de leurs bras. Cerné, je décidai de sauter en projetant
mon dos contre la fenétre. Je finis mon vol plané au milieu de la rue, dans une mare de bris de verre.
Jentendis aussitot les verrous de la porte d’entrée s’ouvrir un a un. Je me relevai et initiai une course
folle, sans savoir ou aller, a travers les rues de ce village, en ruines, qui, peu a peu, se transformait en
un labyrinthe terrifiant. Le goudron mordait mes pieds nus et chacun de mes pas devenait plus dur que
le précédent. Le froid rongeait ma peau. A chaque coin de rue, des cris d’oiseaux résonnaient. La lune,
comme un projecteur, créait des ombres chinoises de monstres gigantesques sur les facades. De toutes
mes forces, j'essayai de fuir ma propre ombre en évitant les silhouettes sombres assises sur les toits
et aux sommets des pylénes électriques. Enfin, je discernai au loin, I'église du village, perchée sur une
colline.

Lorsque j'enjambai la cloture de planches plantées dans la boue, les corvidés nichés sur le toit
de [I'église s’envolerent dans un spectacle cauchemardesque, tel un banc de poissons, ils
commencérent a tourner frénétiquement autour du clocher, dans le ciel bleu sombre. Certains
quittaient le groupe pour me surprendre et s’abattre sur moi, plantant leurs griffes dans mon crane et
mon dos, pendant que mes pieds s’enlisaient dans la boue a chaque pas. Je poussai la lourde porte de



I’église, a bout de souffle, en frappant le dernier corbeau accroché a mon bras. Au bout de la nef, je
reconnus un religieux, dos a moi. Je 'appelai, en commengant a pleurer d’allégresse, enfin j'allai
trouver de l'aide. Je parcourus les rangées de bancs, les pieds gelés et encore marqués par les griffures
du goudron. Lorsque je touchai son épaule, il se retourna brusquement et planta ses serres dans mon
poignet. Ses grands yeux imbibés de sang, dans lesquels un orbe de charbon se noyait, me toiserent
avec haine. Il se dressa brusquement, en me projetant au sol. Quelques-unes de ses dents étaient
encore attachées a des bouts de chair accrochés autour de son bec d’ivoire noirdtre, comme si ce
dernier était sorti de sa gorge en broyant sa machoire. Enragé, il griffait sa peau couverte de plumes
ensanglantées. Tels des silex, de longues plumes noires hérissées sortaient de ses bras. Je m’efforgai
de reculer en rampant. Le tisonnier a la main, je lancai des attaques désespérées en souhaitant ralentir
la fréquence de ses coups de becs contre le carrelage. Ses cris retentissaient dans toute I'église. Je me
relevai au moment ou il élanca son énorme bec de charbon dans un banc de bois, le brisant en deux.
Je profitai de son étourdissement pour planter le plus fort possible, le pique en fer forgé de mon arme,
au centre de son crane. La béte hurla si fort, que les oiseaux commencerent a s’écraser contre la
batisse. Je réussis a m’échapper de ma tétanie au moment ou ils brisérent les vitraux et s’engouffrérent
tel un torrent a travers les arches.

Je sortis de I’église, courus sur quelques métres avant de vomir. A mes pieds, gisait une bouillie
de plumes grises et de sang. Il n’y avait plus un bruit. Ce n’est qu’une fois que je levai les yeux que
j’apercus I'assemblée réunie pour mon jugement. Devant moi, des milliers de corbeaux m’examinaient
avec mépris, silencieusement. Tels des vautours attendant le signal pour se jeter sur moi. Il fut donné
lorsque je vis surgir de I’église, un oiseau noir d’'une envergure horrifiante. Les yeux embués de sang,
son cri percant sorti droit de I'enfer, retentit si violemment, que mes oreilles sifflerent en continu.
Lorsque la premiere ombre sauta de son perchoir dans ma direction, toutes les autres se dresséerent
dans le ciel, tel un essaim de frelons. Un éclair parcourut mon esprit, je ne pris pas le temps de réfléchir.
Mes jambes s’activérent toutes seules et je courus a perdre haleine a travers la forét derriére I’église.
Cette nuit, je compris ce que signifiait I'instinct de survie. La peur de la mort, n’était rien face a la
terreur de finir dévoré comme Prométhée, mais par des milliers d’humains métamorphosés en
rapaces. Je n’avais plus de souffle, mais I'épouvante motivait mes muscles. Je ne sentais plus les
cailloux et les branches qui me tranchaient les pieds. Lorsque mes oreilles s’arrétérent de siffler,
j’entendis les battements acharnés des ailes derriere moi, tels les tambours de I'enfer.

Quand je pensai étre assez loin, et que je ne discernai plus que le martélement de mon ceeur,
je me retournai. Loin dans le brouillard, je reconnus les yeux sanguinolents de la harpie dantesque, le
tisonnier encore planté dans son crane. lls me transpercérent, me tétaniserent. Je ne pouvais plus
bouger, le sang dans mes veines commencait a bouillir. Des cloques de brilures apparaissaient sur mes
bras. Les oiseaux que je pensais avoir miraculeusement semés, devenaient distincts dans les
branchages couverts de brume. Je commencai a avoir I'impression qu’ils jouaient avec moi. J'étais la
proie de leur partie de chasse a courre. Ce n’est que lorsqu’une larme ou une goutte de sueur, coula
sur ma joue pour se loger a I'une des commissures de mes levres, que le go(t salé, débloqua mes
jambes.

Je continuai a courir sans m’arréter, toujours dans la méme direction, sans savoir ou j'allais,
respirant I'air gelé qui me br(lait les poumons. Les flocons de neige qui avaient commencé a tomber,
me griffaient le visage. Au loin derriere moi, les piaillements des oiseaux ne cessaient pas, se
rapprochant de mes oreilles. Un manteau glacial me recouvrait, mes larmes gelaient sur mes joues. Ce
cauchemar n’avait pas de fin. Je fermai les yeux aussi fort que possible, au point d’en avoir mal,
espérant me réveiller de ce mauvais réve. Je ne sentais plus mes jambes. Lorsque je trébuchai, j'étais
arrivé a la lisiére de la forét.



Le silence pesait sur mes épaules, les cris s’étaient arrétés. Je ne pouvais pas me retourner. Je
m’arrétai, choqué par I'idée que je ne retrouverai plus jamais mes grands-parents. Je commencai a
marcher a travers les champs de terre retournée. Mes pieds nus s’enfoncaient dans la fraiche couche
de neige qui avait fini par recouvrir la boue glacée. J'avais I'impression de marcher sur des lames de
rasoir.

Lorsque je me réveillai au milieu d’'un champ recouvert de neige, il faisait jour. Je discernai
I'ombre du soleil a travers I'épaisse nappe de brouillard. Le froid continuait a ronger ma peau. Mes
doigts et mes pieds étaient bleus. Je marchai longtemps avant de trouver le bitume d’une route. Les
phares des voitures, qui manquaient de me percuter, m’effrayerent plus d’une fois, m’obligeant a me
jeter sur le bas-coté. Je marchai le long de cette route, dans le brouillard, pendant ce qui me semblait
étre une éternité.

Je finis par m’évanouir. Quand je me réveillai, tout alla tres vite, et 'on m’enferma ici, dans
cette piece capitonnée. Personne ne crut a mon récit et personne ne souhaita m’écouter.

Ils ne voulurent pas me donner de quoi écrire, mais je réussis a subtiliser un morceau de
fourchette en plastique, d’un de mes repas, qui me permit d’écrire ces quelques lignes sur du papier
toilette, avec mon sang en guise d’encre. Si vous trouvez cet appel a I'aide, je ne suis pas fou.

Pitié, aidez-moi, j'entends les ailes des corbeaux battre, ils arrivent, aidez-moi, aidez-moi,
aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi, aidez moi, aide moi
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